Añadir El Periodico de Aquí como fuente preferida de Google de forma gratuita.
La placa de la calle Virgen de Vallivana, en Morella, señala la casa donde la tradición sitúa uno de los milagros más estremecedores atribuidos a san Vicente Ferrer. Era 1414. El predicador valenciano, camino de Peñíscola para intervenir en las circunstancias del Cisma de Occidente, se habría hospedado en aquella vivienda. Una mujer, desesperada porque no tenía carne que ofrecer al ilustre huésped, hizo lo impensable: despedazó a su propio hijo y lo puso al fuego.
Cuando Vicente descubrió lo ocurrido, la tradición pone en sus labios una frase tan brutal como memorable: «¿Qué has hecho, desgraciada? Aquí hay carne cristiana?».
Después, según el relato, recompuso el cuerpo con sus propias manos y devolvió la vida al muchacho. Solo faltaba un dedo. La madre se lo había comido para comprobar si la carne estaba en su punto de sal.
El detalle del dedo resulta casi más perturbador que la propia resurrección. Introduce una imperfección en el milagro. El santo puede devolver la vida, pero no aquello que ya ha sido devorado. El cuerpo regresa entero salvo por esa pequeña ausencia, como si la historia necesitara conservar una huella material de lo sucedido.
La escena reúne motivos profundamente arraigados en la imaginación religiosa medieval: el sacrificio del hijo, la carne ofrecida, el fuego, la muerte y la restauración del cuerpo. El paralelismo con Isaac resulta inevitable, aunque aquí ningún ángel detiene el cuchillo. También puede percibirse una inversión de la simbología eucarística: la carne humana sustituye a la carne sagrada y el banquete se convierte en una escena de horror.
Durante siglos, las sociedades europeas construyeron relatos en los que el santo aparecía allí donde hambre, muerte, culpa y milagro se confundían. La antropofagia, real o imaginada, representaba uno de los límites últimos de la condición humana. Que la protagonista fuese una madre tampoco parece casual. La mujer que debería alimentar y proteger a su hijo aparece transformada, por la necesidad, en aquella que lo convierte en alimento.
Los procesos de canonización de Vicente Ferrer reunieron numerosos testimonios sobre sus milagros y las resurrecciones ocupan un lugar destacado en su memoria hagiográfica. Sin embargo, no disponemos de una prueba contemporánea que permita verificar que el episodio ocurrió en 1414 tal como lo cuenta la tradición. Las versiones escritas conocidas son posteriores y el motivo del niño cocinado y resucitado aparece, con variantes, en otras narraciones hagiográficas medievales.
Aquí aparece la verdadera paradoja antropológica. Quizá lo más importante no sea decidir si Vicente Ferrer podía devolver la vida a un niño muerto, sino preguntarnos por qué una sociedad necesitó imaginar un milagro así. La mujer no cocina simplemente a su hijo porque tenga hambre. Dentro de la lógica del relato, intenta cumplir una obligación de hospitalidad y termina convirtiendo a su propio hijo en ofrenda.
Ese es el verdadero escalofrío: la historia comienza con una obligación social y termina cruzando el límite que una comunidad considera más terrible. Puede ser milagro, construcción hagiográfica o elaboración simbólica. Pero quizá lo extraordinario no sea solo que un santo resucitara a un niño. Lo verdaderamente revelador es que alguien necesitara contar una historia en la que el hambre podía borrar, aunque fuera por un instante, la frontera entre lo humano y lo monstruoso.